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Een boutade stelt dat er op de keper beschouwd slechts 
twee soorten verhalen zijn: Iemand vertrekt op een tocht of 
Een vreemdeling komt naar de stad. Dat is uiteindelijk twee 
keer hetzelfde verhaal. Enkel de blik van waaruit het verteld 
wordt verandert. Het is een verhaal over beweging, over 
verhuizen en migreren, over het trauma of de onverwachte 
mogelijkheden, over het steeds moeilijker functioneren van 
de geijkte morele coördinaten, de vraagtekens geplaatst bij 
de waarden die je vanzelfsprekend vindt, het in de weeg-
schaal leggen van je hele leven. Toen Toni Morrison de 
Nobelprijs voor literatuur in ontvangst nam, vertelde ze een 
verhaal dat in vele culturen als volksvertelling circuleert. 
Een groep kinderen bezoekt een wijze oude vrouw (of een 
verhalenverteller of een griot). “Vertel ons wat het betekent 
om geen thuis te hebben op deze plek,” vragen ze, “om 
rond te dwalen, losgeslagen van het huis dat je kende. Wat 
het betekent om aan de rand van steden te wonen die jouw 
gezelschap niet verdragen”. 
In ‘Winterreise’ vatte Schubert dit verhaal met meesterlijke 
en dus gematigde inzet van alle middelen die hij tot zijn 
beschikking had. Het resultaat is een volkomen uitgepuurd 
werk dat tijd en plaats overstijgt op een manier die enkel te 
vergelijken is met de passieverhalen van Bach. Het roman-
tische oer-verhaal van de ‘Wanderer’ die als vreemde op de 
wereld is gekomen en hem ook als vreemde zal verlaten, 
zoals het in de eerste zin van de cyclus klinkt, heeft een 
universele zeggingskracht gekregen. Als archetype spreekt 
het tot de diepste kern van ons bestaan.
Gebroken harten, gebroken 
akkoorden
Met ‘Winterreise’ zijn we nooit helemaal klaar. De dramati-
sche opbouw brengt ons steeds weer in verwarring, grijpt 
naar de keel en sleurt ons in alle richtingen mee. We weten 
zelfs niet of het slot ons een moment van verlossing toont 
of juist de definitieve triomf van de duisternis aangeeft. Aan 
de oppervlakte vertellen de vierentwintig liederen het 
verhaal van een jonge man wiens liefde onbeantwoord 
blijft en die daarom zijn toevlucht zoekt in de natuur. Het is 
winter, de natuur is onverbiddelijk en rauw. De hoofdfiguur 
raakt steeds meer van zijn medemensen vervreemd. Hij 
verliest zijn greep op de werkelijkheid, balanceert door zijn 
verdriet op de rand van de waanzin. Een donker ravijn lokt. 
De muzikale wereld waarin dit verhaal zich afspeelt, is vrij 
van vals sentiment. Kristalhelder en uitgepuurd hanteert 
Schubert een veelheid aan referenties. We horen hymnes, 
volkse Ländler, marsmuziek en jachthoornmotieven. Alle 
materiaal wordt echter tot zijn essentie herleid, in een taal 
die opvalt door haar soberheid. Vele liederen zijn eenvoudi-
ge coupletliederen, die in de begeleiding steunen op een 
herhaald basismotief. Herhaalde melodieën, herhaalde 
motieven maar toch telkens anders. In de meeste liederen 
worden de coupletten subtiel bijgekleurd. Zinnen krijgen 
nadruk door gevarieerde herneming. Kenmerkend is dat de 
zanger steeds ook een verteller is. Hij biedt ons ongeremd 
een inkijk in zijn private wereld. De gevoelens die hij niet in 
de tekst uitdrukt, zijn toevertrouwd aan de begeleidende 
piano. Het effect is haast claustrofobisch besloten. We 
kunnen ons als luisteraar niet loswerken uit het kluwen van 
deze woekerende emoties. We kunnen ons niet verlaten op 
externe signalen van ironie of een andere richtingwijzer 
volgen voor onze interpretatie. De klankwereld is volkomen 
en onbetrouwbaar subjectief. Deze manier van liederen 
componeren was nog niet eerder gehoord.         
Is de zanger louter zichzelf? De incarnatie van Elckerlijc in 
een modern zedenspel, waarin we geconfronteerd worden 
met onze eigen vervreemding van de wereld en de natuur, 
met het gebrek aan harmonie tussen zelf en universum en 
met de existentiële eenzaamheid die ons gezelschap 
houdt sinds we aan het begin van de negentiende eeuw in 
een spiegel keken die enkel de chaos om ons heen 
reflecteert. Of is de zanger een personage? Dan kunnen 
we met een zekere afstandelijkheid zien hoe dit personage 
voor onze ogen uit elkaar valt, ten prooi aan de wanhoop 
die voortkomt uit het verlies van een ankerpunt. Een leven 
dat is losgeslagen, mogelijk omdat de verteller een ver-
stoorde relatie heeft met de werkelijkheid. Deze man 
neemt ons in vertrouwen. De wilde blik in zijn ogen krijgt 
klank wanneer zachte melodieën plots wanhopig luid 
klinken. Een idylle die niet wil lukken. Zeker het eerste deel 
van de cyclus laat deze observerende houding toe. Na de 
‘pauze’, tussen nummer 12 en 13, daalt de koorts en grijpt 
de desolate eenzaamheid om zich heen. Tot in de laatste 
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twee liederen de wereld tot stilstand komt. 
De grimmige, winterse wereld waarin de passies bevroren 
zijn, waar de warme stroom van het leven gestold op de 
koude grond ligt, laat echter ook een politieke lezing toe. 
Zowel de dichter van de cyclus, Wilhelm Müller, als 
Schubert voelden zich klem gezet in een tijd waarin vrije 
geesten nauwlettend in de gaten werden gehouden. In de 
nek van kunstenaars en intellectuelen blies de ijskoude 
adem van het nieuwe regime van kanselier Klemens 
Metternich. Dat was na de nederlaag van Napoleon 
geïnstalleerd en wilde vooral de chaos van liberale en 
democratische omwentelingen bezweren. In de winterse 
metaforen en de opgeroepen maatschappelijke eenzaam-
heid van de reiziger geven dichter en componist uitdruk-
king aan hun onvermogen tot betekenisvol handelen in 
deze context. Het afwijzen van de ingedommelde burger-
wereld, die in de cyclus op verschillende plaatsen tot 
uitdrukking komt, wordt zo een daad van politiek verzet. 
Oproer in code.  
Anderen willen in ‘Winterreise’ eerder horen hoe de wereld 
van de natuur de mens vreemd is geworden in een geïn-
dustrialiseerde en geatomiseerde wereld. De vervreemding 
heeft ook ons vermogen aangetast tot betekenisvolle 
communicatie en  verstoort daarom iedere poging tot 
intiem en betrokken menselijk contact.
Deze lezingen zijn op een merkwaardige manier alle 
tegelijk waar. Daarin schuilt de archteypische kracht van de 
cyclus. Steeds weer voelen we hoe gebroken akkoorden 
het enige houvast zijn in een gebroken wereld, die ons 
gezelschap niet lijkt te dulden.  
Eenzaamheid
Leven, liefde, eenzaamheid en dood: de cyclus die 
Schubert in 1827 aflevert, is een reis langs de emoties en 
angsten die ons bestaan dooraderen. Met een hoofdrol 
voor het gevoel dat het centrum van de cyclus vormt, 
‘Einsamkeit’. Dat lied is het eindpunt van de oorspronkelij-
ke cyclus, die slechts uit de eerste twaalf liederen bestond. 
Pas later ontdekte Schubert dat het verhaal van Wilhelm 
Müller eigenlijk vierentwintig gedichten omvatte. In de 
definitieve versie is ‘Einsamkeit’ zo een narratief eindpunt 
- in het midden. We zien de reiziger aan de einder verdwij-
nen. De wereld om hem heen is vrolijk en vol kleur, de 
winter lijkt te verdwijnen en daarmee de laatste inbedding 
die hem vertrouwen geeft: “Als de stormen nog woedden, 
was ik niet zo ellendig”. 
Dit twaalfde lied is, anders dan de voorgaande, niet 
strofisch opgebouwd. Het is een doorgecomponeerde 
beweging. Met trage voeten sleept de muziek zich voort, 
zoals onze ontmoedigde reiziger. Wie wil, hoort hier de 
geest van een oboe d’amore en waant zich in een passie 
van Bach, maar dan zonder God (de mens heeft zijn plaats 
ingenomen, zo horen we later in nummer 22, ‘Mut!’). De 
zangstem blijft in de eerste strofes binnen het middenre-
gister. De derde en laatste strofe neemt de helft van het 
lied in beslag. De emoties kolken naar de oppervlakte, de 
innerlijke storm breekt uit en benadrukt het contrast met 
de liefelijkheid van de ontluikende lente. Twee maal klinkt 
deze strofe. De laatste regel ‘War ich so elend nicht’ is 
opgebroken. Zo horen we viermaal ‘so elend’ en de laatste 
maal klinkt de ellende als het gehuil van een wolf. De 
ellende van dit bestaan zal in het alsmaar meer gefragmen-
teerde tweede deel tot zijn uiterste consequentie verkend 
worden.     
Eenzaamheid is het gevoel geïsoleerd te zijn van de 
anderen. Het contact dat we zoeken, blijft buiten ons 
bereik. Het gebrek aan verbondenheid met anderen neemt 
dan zelfs fysiek vorm aan. Als in het volgende lied, ‘Die 
Post’, de posthoorn zijn geschal laat horen, springt het 
hart van de reiziger op. De opwinding, de hoop en het 
verlangen worden gevat in het huppelende motief. Een 
brief is immers een brug waarover gescheiden geliefden 
elkaar tegemoet wandelen. Opnieuw echter is de hoop 
zinloos. Het krioelende leven en de drukte in het dorp die 
de aankomst van de postkoets met zich brengt, stelt 
weerom de tegenstellingen op scherp. Het hart klopt in de 
keel. Maar in mineur stamelt onze held “De post brengt 
geen brief voor jou”. En zoals wel vaker bij Schubert  gaat 
de muziek op het cruciale moment naar majeur: “für dich”. 
Een troostende tweespraak met zichzelf, tot meer is de 
eenzame niet in staat. 
Machteloosheid
De dynamiek tussen de centrale liederen onderlijnt 
uiteindelijk de machteloosheid waarin de ervaren leegte 
wortelt. Dit is de fundamentele grondstroom van de cyclus. 
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Hardnekkig volhardt de verteller in de overtuiging dat hij 
niet bij machte is zijn situatie of emoties te veranderen. Hij 
richt zijn leven zó in, dat hij vermaledijde betrokkenheid en 
vooral afhankelijkheid kan ontlopen. Contact maken met 
andere mensen biedt geen troost maar is enkel bedrei-
gend. De eenzaamheid voedt zichzelf. 
Het tweede deel van de cyclus verkent met ijzingwekkend 
resultaat de wereld die zo tot stand komt. Stap voor stap 
ontrafelt Schubert de wanorde. De verwarring die we 
daarbij ervaren, lijkt een bijzonder treffende neerslag te zijn 
van de wanordelijke onbevattelijkheid en onbeheersbaar-
heid die de wereld van de hoofdfiguur kenmerken. De 
fragmentatie en versplintering die deels een gevolg zijn 
van de ontstaansgeschiedenis van de cyclus, maken 
precies door de falende samenhang de duisternis zicht-
baar. Zoals de hel in ‘Paradise Lost’ van John Milton vuur 
en vlammen braakt, maar dan vlammen zonder licht. Het is 
zichtbaar gemaakte duisternis. Het schouwspel dat zich 
ontvouwt, is hardvochtig en speelt zich af in een nacht vol 
schaduwen. Hier kan geen vrede wonen of hoop dagen.
De protagonist ontloopt voortdurend het gezelschap van 
andere mensen. Zijn gezel is een duistere kraai, die 
geduldig wacht tot hij zich te goed kan doen aan het lijk. In 
‘Die Krähe’ spreekt de reiziger tot de duistere vogel als was 
die een mens. Dit ‘wonderlijke dier’ neemt de plaats in van 
een trouwe vriend. In een voorbode van het laatste lied, 
waar de draailierspeler aangesproken wordt als ‘wonderlij-
ke oude’, beweegt de muziek zich bij deze aanspreking in 
een bevreemdende wending. Het verlies aan greep op de 
werkelijkheid manifesteert zich nu nadrukkelijker. De 
biedermeier idealen die het dorp (‘Im Dorfe’) in zelfge-
noegzame rust gevangen houden, zijn niets voor hem. 
Welke richting kan hij echter nog uit in deze bevroren 
wereld? De wegwijzer (‘Der Wegweiser’) wijst iedereen 
de weg, behalve hem. Een kracht die hij zelf niet begrijpt, 
drijft hem de woestenij in. Rusteloos zoekt hij rust. Voor 
hem is de enige juiste richting de weg die nog niemand 
terugging. Op het moment echter dat de verteller deze zin 
zingt, vindt de harmonie in de pianobegeleiding de weg 
terug naar de centrale toonaard en sleurt de zanglijn met 
zich mee. Het uur van de dood heeft toch nog niet gesla-
gen. Een genster hoop in de duisternis, misschien. Maar 
even goed kan het slechts uitstel van het onvermijdelijke 
zijn.
Vreemde verbondenheid
Maskers en misleiding vergezellen de winterreiziger op zijn 
onverbiddelijke tocht. Zelfs de natuur werkt mee aan deze 
wereld van bedrog. Het dwaallicht dat boven de moeras-
sen danst (in ‘Das Irrlicht’), of de optische illusie die aan 
de bevroren hemel ineens drie zonnen te voorschijn tovert 
(‘Die Nebensonnen’), versterken het gevoel van desoriën-
tatie. Van de letterlijke nacht uit het openingslied zijn we nu 
in een andere duisternis beland. De relatie met de tastbare 
wereld is volkomen losgelaten. Als luisteraar weten we ook 
niet goed wat van de laatste liedsequentie te maken. 
Moeten we werkelijk geloven dat de zwerver het kerkhof 
als een herberg ziet? Spreekt in de krachtdadigheid van 
‘Mut!’ de wanhoop of is de zelfverzekerdheid enkel ge-
droomd? Waar vindt de reiziger de rust waar hij zo naar 
verlangt en die de wereld hem niet kan bieden?
Aan het einde ontmoet de hoofdfiguur een straatmuzikant 
die op draailier een monotoon liedje speelt, dat niemand 
horen wil (‘Der Leiermann’). Misschien is ook dit een 
begoocheling en bevinden we ons in het niemandsland 
van de waanzin. Mogelijk staat er werkelijk een straatmuzi-
kant aan de rand van een onbekend dorp, door de goege-
meente genegeerd net zoals de zwerver. Deze vreemde 
oude man is denkbaar Vadertje Dood zelve, die ons allen 
opwacht aan het einde van de levensreis. Zijn eenvoudige 
melodie klinkt voortdurend, maar we verkiezen ze te 
negeren. Tot onze stemmen zich bij elkaar voegen en we 
alsnog samen oplossen in de stille duisternis. Het feit dat 
de oude man aan het slot van de cyclus besluit om de 
melodie van de reiziger te volgen kan echter evenzeer 
betekenen dat deze twee vreemde figuren zich in elkaar 
herkennen. In het diepste duister van de eenzaamheid 




Winterreise, D911, opus 89 
teksten: Wilhelm Müller (1794-1827)
Gute Nacht
Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh’ ich wieder aus.
Der Mai war mir gewogen
Mit manchem Blumenstrauß.
Das Mädchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh’, -
Nun ist die Welt so trübe,
Der Weg gehüllt in Schnee.
Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wählen mit der Zeit,
Muß selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.
Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefährte mit,
Und auf den weißen Matten
Such’ ich des Wildes Tritt.
Was soll ich länger weilen,
Daß man mich trieb hinaus?
Laß irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus;
Die Liebe liebt das Wandern -
Gott hat sie so gemacht -
Von einem zu dem andern.
Fein Liebchen, gute Nacht!
Will dich im Traum nicht stören,
Wär schad’ um deine Ruh’,
Sollst meinen Tritt nicht hören -
Sacht, sacht die Türe zu!
Schreib im Vorübergehen
Ans Tor dir: gute Nacht,
Damit du mögest sehen,
An dich hab’ ich gedacht.
Die Wetterfahne
Der Wind spielt mit der Wetterfahne
Auf meines schönen Liebchens Haus.
Da dacht ich schon in meinem Wahne,
Sie pfiff den armen Flüchtling aus.
Er hätt’ es eher bemerken sollen,
Des Hauses aufgestecktes Schild,
So hätt’ er nimmer suchen wollen
Im Haus ein treues Frauenbild.
Der Wind spielt drinnen mit den Herzen
Wie auf dem Dach, nur nicht so laut.
Was fragen sie nach meinen Schmerzen?
Ihr Kind ist eine reiche Braut.
Gefrorne Tränen
Gefrorne Tropfen fallen
Von meinen Wangen ab:
Ob es mir denn entgangen, 
Daß ich geweinet hab’?
Ei Tränen, meine Tränen, 
Und seid ihr gar so lau,
Daß ihr erstarrt zu Eise
Wie kühler Morgentau?
Und dringt doch aus der Quelle 
Der Brust so glühend heiß,
Als wolltet ihr zerschmelzen 
Des ganzen Winters Eis!
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Erstarrung
Ich such’ im Schnee vergebens
Nach ihrer Tritte Spur,
Wo sie an meinem Arme
Durchstrich die grüne Flur.
Ich will den Boden küssen,
Durchdringen Eis und Schnee
Mit meinen heißen Tränen,
Bis ich die Erde seh’.
Wo find’ ich eine Blüte,
Wo find’ ich grünes Gras?
Die Blumen sind erstorben
Der Rasen sieht so blaß.
Soll denn kein Angedenken
Ich nehmen mit von hier?
Wenn meine Schmerzen schweigen,
Wer sagt mir dann von ihr?
Mein Herz ist wie erstorben,
Kalt starrt ihr Bild darin;
Schmilzt je das Herz mir wieder,
Fließt auch ihr Bild dahin!
Der Lindenbaum
Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum;
Ich träumt in seinem Schatten
So manchen süßen Traum.
Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud’ und Leide
Zu ihm mich immer fort.
Ich mußt’ auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab’ ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.
Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier find’st du deine Ruh’!
Die kalten Winde bliesen
Mir grad ins Angesicht;
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.
Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hör’ ich’s rauschen:
Du fändest Ruhe dort!
Die Post
Von der Straße her ein Posthorn klingt.
Was hat es, daß es so hoch aufspringt,
Mein Herz?
Die Post bringt keinen Brief für dich.
Was drängst du denn so wunderlich,
Mein Herz?
Nun ja, die Post kommt aus der Stadt,
Wo ich ein liebes Liebchen hatt’,
Mein Herz!
Willst wohl einmal hinüberseh’n
Und fragen, wie es dort mag geh’n,
Mein Herz?
Wasserflut
Manche Trän’ aus meinen Augen
Ist gefallen in den Schnee;
Seine kalten Flocken saugen
Durstig ein das heiße Weh.
Wenn die Gräser sprossen wollen
Weht daher ein lauer Wind,
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Und das Eis zerspringt in Schollen
Und der weiche Schnee zerrinnt.
Schnee, du weißt von meinem Sehnen,
Sag’, wohin doch geht dein Lauf?
Folge nach nur meinen Tränen,
Nimmt dich bald das Bächlein auf.
Wirst mit ihm die Stadt durchziehen,
Munt’re Straßen ein und aus;
Fühlst du meine Tränen glühen,
Da ist meiner Liebsten Haus.
Auf dem Flusse
Der du so lustig rauschtest,
Du heller, wilder Fluß,
Wie still bist du geworden,
Gibst keinen Scheidegruß.
Mit harter, starrer Rinde
Hast du dich überdeckt,
Liegst kalt und unbeweglich
Im Sande ausgestreckt.
In deine Decke grab’ ich
Mit einem spitzen Stein
Den Namen meiner Liebsten
Und Stund’ und Tag hinein:
Den Tag des ersten Grußes,
Den Tag, an dem ich ging;
Um Nam’ und Zahlen windet
Sich ein zerbroch’ner Ring.
Mein Herz, in diesem Bache
Erkennst du nun dein Bild?
Ob’s unter seiner Rinde
Wohl auch so reißend schwillt?
Rückblick
Es brennt mir unter beiden Sohlen,
Tret’ ich auch schon auf Eis und Schnee,
Ich möcht’ nicht wieder Atem holen,
Bis ich nicht mehr die Türme seh’.
Hab’ mich an jeden Stein gestoßen,
So eilt’ ich zu der Stadt hinaus;
Die Krähen warfen Bäll’ und Schloßen
Auf meinen Hut von jedem Haus.
Wie anders hast du mich empfangen,
Du Stadt der Unbeständigkeit!
An deinen blanken Fenstern sangen
Die Lerch’ und Nachtigall im Streit.
Die runden Lindenbäume blühten,
Die klaren Rinnen rauschten hell,
Und ach, zwei Mädchenaugen glühten. -
Da war’s gescheh’n um dich, Gesell!
Kommt mir der Tag in die Gedanken,
Möcht’ ich noch einmal rückwärts seh’n,
Möcht’ ich zurücke wieder wanken,
Vor ihrem Hause stille steh’n.
Der greise Kopf
Der Reif hatt’ einen weißen Schein
Mir übers Haar gestreuet;
Da glaubt’ ich schon ein Greis zu sein
Und hab’ mich sehr gefreuet.
Doch bald ist er hinweggetaut,
Hab’ wieder schwarze Haare,
Daß mir’s vor meiner Jugend graut -
Wie weit noch bis zur Bahre!
Vom Abendrot zum Morgenlicht
Ward mancher Kopf zum Greise.
Wer glaubt’s? und meiner ward es nicht
Auf dieser ganzen Reise!
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Die Krähe
Eine Krähe war mit mir
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute für und für
Um mein Haupt geflogen.
Krähe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht verlassen?
Meinst wohl, bald als Beute hier
Meinen Leib zu fassen?
Nun, es wird nicht weit mehr geh’n
An dem Wanderstabe.
Krähe, laß mich endlich seh’n,
Treue bis zum Grabe!
Letzte Hoffnung
Hie und da ist an den Bäumen
Manches bunte Blatt zu seh’n,
Und ich bleibe vor den Bäumen
Oftmals in Gedanken steh’n.
Schaue nach dem einen Blatte,
Hänge meine Hoffnung dran;
Spielt der Wind mit meinem Blatte,
Zitt’r’ ich, was ich zittern kann.
Ach, und fällt das Blatt zu Boden,
Fällt mit ihm die Hoffnung ab;
Fall’ ich selber mit zu Boden,
Wein’ auf meiner Hoffnung Grab.
Im Dorfe
Es bellen die Hunde, es rascheln die Ketten;
Es schlafen die Menschen in ihren Betten,
Träumen sich manches, was sie nicht haben,
Tun sich im Guten und Argen erlaben;
Und morgen früh ist alles zerflossen.
Je nun, sie haben ihr Teil genossen
Und hoffen, was sie noch übrig ließen,
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.
Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,
Laßt mich nicht ruh’n in der Schlummerstunde!
Ich bin zu Ende mit allen Träumen.
Was will ich unter den Schläfern säumen?
Der stürmische Morgen
Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid!
Die Wolkenfetzen flattern
Umher im matten Streit.
Und rote Feuerflammen
Zieh’n zwischen ihnen hin;
Das nenn’ ich einen Morgen
So recht nach meinem Sinn!
Mein Herz sieht an dem Himmel
Gemalt sein eig’nes Bild -
Es ist nichts als der Winter,
Der Winter, kalt und wild!
Täuschung
Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,
Ich folg’ ihm nach die Kreuz und Quer;
Ich folg’ ihm gern und seh’s ihm an,
Daß es verlockt den Wandersmann.
Ach! wer wie ich so elend ist,
Gibt gern sich hin der bunten List,
Die hinter Eis und Nacht und Graus
Ihm weist ein helles, warmes Haus.
Und eine liebe Seele drin. -
Nur Täuschung ist für mich Gewinn!
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Der Wegweiser
Was vermeid’ ich denn die Wege,
Wo die ander’n Wand’rer gehn,
Suche mir versteckte Stege
Durch verschneite Felsenhöh’n?
Habe ja doch nichts begangen,
Daß ich Menschen sollte scheu’n, -
Welch ein törichtes Verlangen
Treibt mich in die Wüstenei’n?
Weiser stehen auf den Wegen,
Weisen auf die Städte zu,
Und ich wand’re sonder Maßen
Ohne Ruh’ und suche Ruh’.
Einen Weiser seh’ ich stehen
Unverrückt vor meinem Blick;
Eine Straße muß ich gehen,
Die noch keiner ging zurück.
Das Wirtshaus
Auf einen Totenacker hat mich mein Weg gebracht;
Allhier will ich einkehren, hab’ ich bei mir gedacht.
Ihr grünen Totenkränze könnt wohl die Zeichen sein,
Die müde Wand’rer laden ins kühle Wirtshaus ein.
Sind denn in diesem Hause die Kammern all’ besetzt?
Bin matt zum Niedersinken, bin tödlich schwer verletzt.
O unbarmherz’ge Schenke, doch weisest du mich ab?
Nun weiter denn, nur weiter, mein treuer Wanderstab!
Irrlicht
In die tiefsten Felsengründe
Lockte mich ein Irrlicht hin:
Wie ich einen Ausgang finde,
Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.
Bin gewohnt das Irregehen,
‘s führt ja jeder Weg zum Ziel:
Uns’re Freuden, uns’re Leiden,
Alles eines Irrlichts Spiel!
Durch des Bergstroms trock’ne Rinnen
Wind’ ich ruhig mich hinab,
Jeder Strom wird’s Meer gewinnen,
Jedes Leiden auch sein Grab.
Rast
Nun merk’ ich erst, wie müd’ ich bin,
Da ich zur Ruh’ mich lege:
Das Wandern hielt mich munter hin
Auf unwirtbarem Wege.
Die Füße frugen nicht nach Rast,
Es war zu kalt zum Stehen;
Der Rücken fühlte keine Last,
Der Sturm half fort mich wehen.
In eines Köhlers engem Haus
Hab’ Obdach ich gefunden;
Doch meine Glieder ruh’n nicht aus:
So brennen ihre Wunden.
Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm
So wild und so verwegen,
Fühlst in der Still’ erst deinen Wurm
Mit heißem Stich sich regen!
Die Nebensonnen
Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n,
Hab’ lang und fest sie angeseh’n;
Und sie auch standen da so stier,
Als wollten sie nicht weg von mir.
Ach, meine Sonnen seid ihr nicht!
Schaut andern doch ins Angesicht!
Ja, neulich hatt’ ich auch wohl drei;
Nun sind hinab die besten zwei.
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Ging nur die dritt’ erst hinterdrein!
Im Dunkeln wird mir wohler sein
Frühlingstraum
Ich träumte von bunten Blumen,
So wie sie wohl blühen im Mai;
Ich träumte von grünen Wiesen,
Von lustigem Vogelgeschrei.
Und als die Hähne krähten,
Da ward mein Auge wach;
Da war es kalt und finster,
Es schrien die Raben vom Dach.
Doch an den Fensterscheiben,
Wer malte die Blätter da?
Ihr lacht wohl über den Träumer,
Der Blumen im Winter sah?
Ich träumte von Lieb’ um Liebe,
Von einer schönen Maid,
Von Herzen und von Küssen,
Von Wonne und Seligkeit.
Und als die Hähne kräten,
Da ward mein Herze wach;
Nun sitz ich hier alleine
Und denke dem Traume nach.
Die Augen schließ’ ich wieder,
Noch schlägt das Herz so warm.
Wann grünt ihr Blätter am Fenster?
Wann halt’ ich mein Liebchen im Arm?
Einsamkeit
Wie eine trübe Wolke
Durch heit’re Lüfte geht,
Wenn in der Tanne Wipfel
Ein mattes Lüftchen weht:
So zieh ich meine Straße
Dahin mit trägem Fuß,
Durch helles, frohes Leben,
Einsam und ohne Gruß.
Ach, daß die Luft so ruhig!
Ach, daß die Welt so licht!
Als noch die Stürme tobten,
War ich so elend nicht.
Mut!
Fliegt der Schnee mir ins Gesicht,
Schüttl’ ich ihn herunter.
Wenn mein Herz im Busen spricht,
Sing’ ich hell und munter.
Höre nicht, was es mir sagt,
Habe keine Ohren;
Fühle nicht, was es mir klagt,
Klagen ist für Toren.
Lustig in die Welt hinein
Gegen Wind und Wetter!
Will kein Gott auf Erden sein,
Sind wir selber Götter!
Der Leiermann
Drüben hinterm Dorfe steht ein Leiermann
Und mit starren Fingern dreht er, was er kann.
Barfuß auf dem Eise wankt er hin und her
Und sein kleiner Teller bleibt ihm immer leer.
Keiner mag ihn hören, keiner sieht ihn an,
Und die Hunde knurren um den alten Mann.
Und er läßt es gehen alles, wie es will,
Dreht und seine Leier steht ihm nimmer still.
Wunderlicher Alter, soll ich mit dir geh’n?
Willst zu meinen Liedern deine Leier dreh’n?
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